Tengo

Tengo un vegetar confortable, una casa de alquiler y una tortuga cactus que amenaza con saltar desde el balcón. Tengo una soledad antigua y recurrente, unas cuantas manías y la certeza de no tener futuro. Tengo lágrimas que esperan emociones inéditas y desencantos inevitables, a los que nunca habré de acostumbrarme. Tengo percudidos los hilos invisibles de los que nunca aprendimos a no ser títeres del corazón y la Enciclopedia Británica del 82, que algún iluminado le dedicó a Ronald Reagan. Tengo un cansancio metafísico y una hija hermosa, a la que veo en fines de semana alternos. Tengo un nombre que me han puesto y otro que he escogido para que me represente. Tengo un montón de cosas, que regento por una franquicia que me ha otorgado lo efímero de la existencia; y a veces pudiera parecer que no las defiendo, pero tengo también unos dientes afilados para cuando llegue el momento de cortar el cordón umbilical que me une a mi destino.